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Introduccién

Durante una fase decisiva de sus primeros afnos de vida
—Tlos dltimos afios de su adolescencia en Linz y Viena, sobre
los que contamos con escasa informacion de otras fuentes—,
Hitler tuvo un amigo personal y exclusivo que posteriormen-
te escribié un magnifico relato de sus cuatro afios de estrecha
camaraderia. Este amigo fue August Kubizek. Su relato resul-
ta tinico porque ofrece informacién esclarecedora sobre la per-
sonalidad y la mentalidad de Hitler durante los cuatro afios
que van de 1904 a 1908. También resulta tinico porque es la
tnica descripcion de un periodo de la vida de Hitler aportada
por el que sin duda fue un amigo personal, aunque la amistad
fuera relativamente breve y probablemente unilateral,’ ya que,
como les ocurri6 a todas las demds personas que trataron con
Hitler, Kubizek no tardé en descubrir que abandonaba a los
amigos, igual que al resto de la gente, en cuanto le habian ser-
vido para sus fines.

Para todos los estudios de los primeros afios de Hitler, in-
cluidas las primeras partes de mi propia biografia, la historia de
Kubizek ha resultado una fuente de informacién indispensa-
ble. Sus recuerdos del tiempo que pas6 con Hitler, publicados
por primera vez en 1953, ya van por la sexta edicion en la ver-

1. Kubizek afirm6 con posterioridad que habia tenido «un dnico ami-
go en la vida: Adolf». Carta a Franz Jetzinger, 24 de junio de 1949, Obe-
rosterreichisches, Landersarchiv, Linz, NL Jetzinger, 64/19.



AUGUST KUBIZEK

sion original. En 1954 se public6 una traduccion al inglés con
introduccion de H. R. Trevor-Roper (llamado posteriormente
Lord Dacre), de la que mas adelante se hizo una reimpresion.
Esta traduccion de 1954 es la que han utilizado los que no han
tenido acceso al original aleman hasta la actualidad. Pero esta
primera version en inglés no estaba completa ni resultaba una
traduccion totalmente satisfactoria del texto aleman de Kubi-
zek. Numerosos pasajes, capitulos enteros de hecho, fueron
omitidos. La nueva traduccion al inglés se ha encargado de re-
mediar estas deficiencias y omisiones. Por primera vez, los lec-
tores tienen la oportunidad de leer el texto completo de los re-
cuerdos que conservé Kubizek de su amistad con Hitler, una
novedad que ha sido muy bien recibida.

August Kubizek nacié en Linz en 1888. Tras dejar la escue-
la hizo de aprendiz en el pequetio taller de su padre, pero tenia
talento para la musica, lo que le supuso una via de escape del
negocio de los tapizados. Mientras la Academia de Bellas Artes
de Viena rechazaba a su amigo Hitler, el Conservatorio de Vie-
na aceptaba a Kubizek para estudiar musica. Posteriormente
obtuvo el puesto de segundo director del teatro municipal de
Marbug an der Drau, y acababa de casarse cuando estalld la
guerra en 1914. Sirvi6 en el Ejército Austriaco, en el que en
1915 sufri6 una infeccion pulmonar grave durante un comba-
te del que nunca se recuperd del todo. Tras la guerra, trabajo
como secretario del ayuntamiento de Eferding, cerca de Linz,
donde una de sus tareas consistia en organizar pequefios even-
tos musicales para la comunidad. Y alli se quedd, convertido en
un padre de familia tranquilo y retraido que ayudaba a criar a
sus tres hijos y participaba mucho en la vida cultural local.

Mientras tanto, su antiguo amigo se habia hecho famoso.
Kubizek envié una nota de felicitacion cuando Hitler se con-
virtié en canciller imperial en enero de 1933, y posteriormen-
te recibié una respuesta personal. Hitler llegé incluso a sugerir
que Kubizek podria visitarlo algtin dia. Durante los cinco afos
siguientes no sucedié nada mas al respecto. Pero, poco después
del Anschluss, Kubizek se dirigio al hotel de Hitler en Linz, y
le permitieron ver por primera vez a su antiguo amigo desde
que sus caminos se habian separado en 1908. Hitler lo saludé
afectuosamente, aunque utilizé el tratamiento «Sie» en vez del
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EL JOVEN HITLER QUE coNoct

«Du» de caracter mas intimo (que atn habia empleado en su
nota a Kubizek cinco afos atrds). Luego le invit6 al festival de
Bayreuth en 1939 y de nuevo en 1940, en el momento en que
el poder de Hitler habia alcanzado su méximo apogeo, y esa fue
la dltima vez que se reunié con Kubizek.

Para entonces, Kubizek era conocido entre los lideres nazis
como «amigo del Fithrer» de juventud, y se sabia que tenia ob-
jetos de interés de aquella época. En 1938 ya habian contacta-
do con él, y habia accedido a escribir sus recuerdos para el
archivo del partido. Se decia que sus observaciones eran
«asombrosas», y que revelaban «la inconcebible grandeza del
Fiihrer en su juventud».” En 1942, después de que Kubizek se
apuntara al partido nazi y pasara a ser funcionario local (ocu-
pandose principalmente de la propaganda y los asuntos cultu-
rales de Eferding), recibi6 el encargo directo de la direccion del
partido de escribir sobre su amistad juvenil con el Fiihrer. Ku-
bizek ya habia empezado a escribir en 1943, y el partido le dio
un puesto mejor pagado para ayudarle a completar la tarea,
pero avanzaba muy poco. Cuando cay¢ el Tercer Reich, los es-
tadounidenses lo mantuvieron recluido durante dieciséis me-
ses, pero habia escondido el borrador de sus «<memorias» y los
objetos de interés en una cavidad de la pared en su casa de
Eferding. Estos elementos se convirtieron en la base de su libro
Adolf Hitler, Mein Jugendfreund, publicado en 1953, que cau-
s6 sensacion nada mds aparecer. Kubizek muri6 tres afios des-
pués, y ahora todo el mundo lo conoce como testigo directo de
los primeros afios de formacion de Hitler.

; Pero cuan valioso resulta el libro de Kubizek como fuente
para conocer la vida de Hitler en Linz y Viena? Debemos
recordar que el planteamiento del libro fue un manuscrito en-
cargado por el partido nazi. Adn existe una copia de la segun-
da parte de ese texto original.’ Las cincuenta paginas mecano-
grafiadas, que abarcaban el periodo vienés, son mucho mas

2. Institut fiir Zeitgeschichte, Munich, MA-731, NSDAP-Hauptar-
chiv, «Notizen fiir Kartei: Bericht iiber meinen Besuch bei Herrn Kut-
bitscheck (sic) in Eferding».

3. En el Oberosterreichisches Landersarchiv, NL Jetzinger, 63.
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cortas que las secciones correspondientes del libro. Por lo tan-
to, afadié mucha informacion respecto al relato original, que
ya habia redactado treinta anos después de los hechos que des-
cribe.* La adulacién inflamada hacia Hitler resulta muy evi-
dente en todo el manuscrito, mientras que forzosamente el li-
bro resulta mds comedido, aunque se percibe una admiracion
inconfundible. Ademas, el estilo del original resulta prosaico
en comparacion con el estilo mucho més fluido, literario inclu-
so, del libro. Los episodios relatados brevemente y sin adornos
literarios en el texto original se describen de manera mucho
mas extensa y elegante en la obra publicada.” Kubizek admiti6
que no le habia resultado fécil escribir el manuscrito original.
«Escribir es un suplicio para mi. No va conmigo», reconoci6 en
1949.° Por lo tanto, existen sospechas de que en las «memo-
rias» adornadas que aparecen en el libro colaboré un «negro».
De hecho, Kubizek reconocié en junio de 1949 que hubo que
revisar integramente su texto. Para producir una version mds
«efectiva», es decir, para terminar su obra, Kubizek escribi6
que tuvo que «ponerla en manos de un escritor (Dichter)». In-
cluso se planted publicarla como obra teatral” La editorial aus-
triaca nego6 que le hubieran ayudado en ningin sentido. Pero o
bien Kubizek descubrié de repente el arte de la escritura, o re-
cibié ayuda de una persona o personas desconocidas.

Los recuerdos de Kubizek deben interpretarse criticamen-
te y considerarse con mucha cautela por otros motivos. Por
ejemplo, se suele citar literalmente al joven Hitler en el tex-

4. Al final de este manuscrito, Kubizek admite que habian ocurri-
do muchas mas cosas, pero con el paso del tiempo ya no las recordaba.
NL Jetzinger 63, p. 48.

5. Inducido por las preguntas de Jetzinger, recordd en sus cartas in-
cidentes y episodios que no figuran en el manuscrito. También sefial6
que estaba reescribiendo algunos pasajes tras comentarlos con Jetzin-
ger, ya que reconocia que eran incorrectos tal y como estaban plantea-
dos. NL Jetzinger, 64/18, 19 de junio de 1949.

6. NL Jetzinger, 64/18, carta a Jetzinger, 19 de junio de 1949.

7. NL Jetzinger, 64/14, carta a Jetzinger, 3 de junio de 1949; 64/18,
19 de junio de 1949.
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EL JOVEN HITLER QUE coNoct

to publicado por Kubizek (aunque rara vez en el manuscrito
original). Kubizek no es ni mucho menos el dnico que escri-
bi6 posteriormente sobre sus experiencias con Hitler atribu-
yéndole palabras afios después de los hechos descritos. Pero
desde luego resulta imposible que pudiera recordar con exac-
titud lo que dijo Hitler mas de cuatro décadas mds tarde. Por
lo tanto, las citas directas tienen que interpretarse como una
herramienta literaria de Kubizek (o de su «negro»), en vez de
como expresiones exactas del joven Hitler, aunque eso no sig-
nifica que no sean declaraciones veraces de las opiniones de
Hitler. Pero, obviamente, no deben considerarse citas al pie
de la letra.

Aparte de este tema, algunos de los recuerdos de Kubizek
parecen inventados. Su historia de que Hitler denuncié a la
policia a un judio vestido con un caftdn debi6 de ser una ver-
sion adornada de un episodio muy conocido de Mi [ucha (en
el que Kubizek se inspiré en gran medida para su libro). La
descripcion de una visita a una sinagoga junto a su amigo
también resulta discutible. La afirmacion de que Hitler se
unio a la liga antisemita en 1908, y que apunt6 también a Ku-
bizek, es completamente falsa. No existia una organizacion
semejante en Austria en aquella época. De hecho, en general
los pasajes de Kubizek sobre el antisemitismo de Hitler deben
contemplarse con escepticismo. Esta claro que fueron pensa-
dos para distanciarse de las ideas radicales de su antiguo ami-
go (las cuales, probablemente de manera equivocada y a dife-
rencia del propio Hitler, pensaba que se remontaban a la
influencia de su hogar y escuela en Linz), aunque su propio
antisemitismo no habia quedado oculto en la versién manus-
crita.

Otra historia descrita por Kubizek, y repetida en inconta-
bles libros sobre Hitler, también parece haberse elaborado
hasta el punto de que casi resulta fantastica. Se trata del ex-
tenso episodio del ascenso nocturno al Freinberg, una monta-
fia a las afueras de Linz, tras ver una representacion de Rien-
zi de Wagner, una obra temprana sobre un tribuno romano de
la plebe al que sus antiguos seguidores acaban derrocando.
Kubizek describe a Hitler al borde del éxtasis, tratando de es-
clarecer el significado de lo que acababan de ver en términos

13
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casi misticos. Tras la guerra, Kubizek siguid insistiendo en que
la historia era cierta.® Es evidente que aquella noche dej6 hue-
lla en él, y se lo record6 a Hitler cuando se encontraron en
Bayreuth en 1939. Kubizek concluye su capitulo sobre la «vi-
sion» explicando como relataba Hitler el episodio a su anfi-
triona, Winifred Wagner, concluyendo «entonces empezé
todo». Pero lo que hacia Hitler era alardear de sus «cualidades
proféticas» ante una admiradora importante, Frau Wagner.
Fuera lo que fuera lo que sucedi6 aquella noche en el Frein-
berg y que tanto impresioné al impresionable Kubizek, nada
«empezO» entonces.

Un episodio posterior, el de Stefanie, una joven de Linz que,
segtn afirma Kubizek, fue el primer amor de Hitler, suena bas-
tante improbable. Existen pocas dudas acerca de que Kubizek
adorna en gran medida lo que como mucho fue un capricho ju-
venil pasajero. Pero la historia tiene al menos un punto de in-
terés. Franz Jetzinger, un bibliotecario de Linz que también
trabajaba sobre los primeros afos de la vida de Hitler, consiguid
localizar a Stefanie. La chica existia (aunque no sabia nada de
la supuesta pasion de Hitler por ella en aquella época). En sus
cartas a Jetzinger, Kubizek menciona su apellido antes de ca-
sarse, [sak.” Claramente sonaba judio. De hecho la chica no era
judia, aunque ni Hitler ni Kubizek podian haberlo sabido. Lo
irénico que resulta que el inico «amor» de juventud de Hitler
pudiera haber sido judia sugiere al menos que el hincapié que
hace Kubizek en el pronunciado antisemitismo de su amigo ya
en Linz es incorrecto.

Pese a éstas y otras inseguridades, limitaciones y distorsiones
indudables —e incluso invenciones descaradas—, que subra-
yan la necesidad de utilizar a Kubizek con mucha cautela, la
narracion de sus experiencias con Hitler no puede descartarse

8. NL Jetzinger 64/18, carta a Jetzinger, 19 de junio de 1949; 64/20,
28 de junio de 1949.

9. Ella llama «Isaak» (NL Jetzinger 64/20, carta a Jetzinger, 20 de
junio de 1949). No obstante, su apellido (correctamente deletreado) no
se desveld hasta Anton Joachimsthaler, Hitlers Liste. Ein Dokument
personlicher Beziehungen, Munich, 2003, pp. 46-52.
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tal y como hizo Franz Jetzinger, uno de los primeros historia-
dores de su juventud, més académico pero también mds nega-
tivo, calificindola de mera «fabulacién». En un principio Jet-
zinger se llevaba bien con Kubizek (quien le mostré su
manuscrito y objetos de interés del periodo que compartié con
Hitler), pero se convirti6 en un critico implacable cuando apa-
reci6 su libro. La propia obra de Jetzinger sobre la juventud de
Hitler, que aparecid tres afios mds tarde, esta repleta de ataques
contra Kubizek." Jetzinger consiguié demostrar que a Kubizek
le fallaba la memoria en algunos temas. Kubizek admiti6é que
su manuscrito original contenia errores, lo cual atribuia a las
interrupciones constantes debido al trabajo que tenia en el Par-
tido en aquella época. No obstante, insistia en que decia la ver-
dad y en que no se inventaba cosas."

De hecho, la erudicion de Jetzinger no resulta superior al
retrato grafico y detallado del joven Hitler, y también presen-
ta sus propias flaquezas, tanto en relacion a los hechos como a
las interpretaciones. Por ejemplo, Jetzinger rechazé la descrip-
cion que hace Kubizek de un Hitler destrozado en el lecho de
muerte de su madre en diciembre de 1907, ya que, basandose
en gran medida en al testimonio oral de una anciana a la que él
mismo describié como «senil», preferia la imagen de un hijo
desalmado que no aparecié hasta que su madre hubo fallecido.
La interpretacion de Jetzinger fue la preferida durante mucho
tiempo por la mayoria de los historiadores. Pero aunque la ver-
sion de Kubizek contenga errores de hecho, cuenta no obstan-
te con el apoyo de dos testigos cruciales: la hermana de Hitler,
Paula, y el médico judio de su madre, el doctor Eduard Bloch.
Sobre este tema importante, el relato de Kubizek es preferible
a la interpretacion de Jetzinger. En este caso, Kubizek resulta
una fuente importante.

En otro ejemplo, como ha demostrado la investigacion mi-
nuciosa de la austriaca Brigitte Hamann, Kubizek resulta ser
una fuente fiable pese a los continuos intentos de desacreditar-

10. Franz Jetzinger, Hitlers Jugend. Phantasien, Liigen und die
Warheit, Viena, 1956.
11. NL Jetzinger 64/18, carta a Jetzinger, 19 de junio de 1949.
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lo por parte de Jetzinger.” Se trata del tema de su situacion eco-
némica durante el tiempo que vivié en Viena. Mientras Kubi-
zek retrata a un Hitler necesitado, Jetzinger afirma que gracias
al dinero heredado vivia de manera desahogada. Lo cierto es
que Hitler no vivié sumido en la pobreza hasta que se le ter-
mind el dinero. Pero el retrato de un estilo de vida sencillo e in-
cluso frugal que describié Kubizek era exacto, mientras que los
célculos de Jetzinger habian exagerado los fondos de los que
supuestamente disponia Hitler (y que de nuevo adoptaron va-
rias obras secundarias). Una vez mas, Kubizek resulta una
fuente y rectificacion importante.

Por encima de todo y pese a sus mtltiples fallos, el libro de
Kubizek convence en el retrato de la personalidad y la menta-
lidad de Hitler. Sobre todo las partes extensas del libro que ha-
blan de las opiniones de Hitler sobre historia, arte, arquitectu-
ra y musica (tema en el que Kubizek se sentia especialmente
comodo) ilustran facetas de su personalidad que resultaron
muy conocidas en afnos posteriores. El docil, impresionable y
complaciente Kubizek, que era unos pocos meses mayor que su
amigo pero sufria un marcado complejo de inferioridad, resul-
taba un oyente perfecto para el joven Hitler, dominante, dog-
matico y sabelotodo. Kubizek escuchaba. Hitler hablaba sin pa-
rar. Las opiniones dogmaticas —y prejuicios absolutos— sobre
arte y musica se asemejan a los que nos encontramos en el Hit-
ler posterior. Las palabras exactas que emple6 Hitler s6lo pue-
den proceder de la imaginacion de Kubizek, pero los senti-
mientos son sin duda genuinos. Y dado que se tiene la certeza
de que Hitler y Kubizek pasaron mucho tiempo juntos duran-
te casi cuatro afios, en Linz y luego en Viena, y dado que am-
bos sentian un interés apasionado por la musica y el arte, pue-
de suponerse que esos temas destacaban en sus conversaciones
y tuvieron un impacto duradero (aunque no fuera preciso) en
la memoria de Kubizek.

Al igual que muchas «memorias» y recuerdos de los que
conocieron directamente a Hitler, el relato de Kubizek presen-

12. Brigitte Hamann, Hitler’s Vienna. A Dictator’s Apprenticeship,
Oxford y Nueva York, 1999, pp. 58-59.
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ta errores e inexactitudes en multiples sentidos. Los historia-
dores medievales estdn acostumbrados a trabajar con fuentes
imperfectas e inexactas que no obstante ofrecen revelaciones
importantes. El libro de Kubizek tiene que emplearse de mane-
ra similar: reconociendo sus deficiencias, pero reconociendo
también el valor intrinseco del retrato del joven Hitler que
proporciona.

Ian Kershaw
2006
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Prélogo original del editor

fn 1951 nuestra atencion se centr6 en un funcionario del Es-
tado de sesenta y dos afios de edad empleado en el ayunta-
miento de Eferding, en la Alta Austria. Nos dijeron que Au-
gust Kubizek habia ejercido de director de orquesta y durante
cuatro afos de su juventud habia sido el alma gemela de Adolf
Hitler.

Nos percatamos de que el relato de Kubizek era muy im-
portante para rastrear el historial del dictador aleman, porque
Kubizek habia sido el tnico amigo de Hitler en la adolescencia
y debid de influir en gran medida en su desarrollo. La persona-
lidad humana empieza a formarse en esa etapa y es en ese pun-
to donde el historiador debe iniciar su investigacion si se pro-
pone establecer las bases de una biografia de Hitler como
politico y estadista. Por estos motivos pedimos a August Kubi-
zek que escribiera sus recuerdos de aquellos afios en la medida
en que pudiera recordarlos. Sabiamos que podiamos confiar en
Kubizek. Era un idealista que, tras volver a establecer contacto
con Hitler en 1938, rehus6 educada pero firmemente todas y
cada una de las sugerencias del lider aleméan de abandonar la ad-
ministracion publica austriaca y aceptar un cargo prominente
en la secciéon de musica del Reich. No obstante, cuando la suer-
te de Hitler empezd a cambiar en 1942, y aunque en su fuero
interno se oponia al nacional-socialismo, Kubizek se apunt6 al
NSDAP en un acto de solidaridad hacia su amigo de juventud.

Kubizek empez6 a escribir tras reflexionar y examinar sus
motivaciones. Su libro se publicé por primera vez en 1953 y

19
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causO gran conmocion. Se tradujo al inglés, el francés y el es-
pafiol, mientras aparecian extractos en la prensa mundial a los
que posteriormente los historiadores se refirieron en multiples
ocasiones.

Para cuando fallecié, el 23 de octubre de 1956, el relato de
Kubizek habia recibido reconocimiento internacional. La acu-
sacion realizada en varias publicaciones de que ya en 1938 se
habian acordado unas «pautas» para una memoria de estas ca-
racteristicas entre Kubizek y el «archivo principal del NSDAP»
es falsa. La editorial Leopold Stocker no sabe nada de tal acuer-
do, y la viuda de Kubizek escribi6 asegurandonos que su mari-
do nunca habia visitado el archivo del NSDAP en Munich.

En cualquier caso, nada indica que redactara sus memorias
antes de la guerra. Ademas, por lo que sabemos de él, creemos
que Kubizek no era el tipo de autor adecuado para escribir
«dentro de unas pautas», y en la pagina 294 de la primera edi-
cién en lengua alemana recalcé que sus memorias no se habian
visto «ni influidas ni encargadas» por nadie.

Leopold Stocker Verlag

Graz,
Junio de 1966
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Introduccién del autor

Mi decisién y justificacion

.Ea decision de poner por escrito los recuerdos del Adolf Hi-
tler que conodi a finales de nuestra infancia no result6 facil de
tomar, porque el riesgo de ser malinterpretado era muy eleva-
do. Pero los dieciséis meses que pasé en un campo de detenidos
a los 57 afios acabaron con mi salud, por lo que debo emplear
constructivamente el tiempo que me quede.

Entre 1904 y 1908 fui el tnico y exclusivo amigo de Adolf
Hitler, primero en Linz y luego en Viena, donde compartimos
una habitacion. Poco se sabe de aquellos anos de formacién de
Hitler, en los que su personalidad empezé a tomar forma, y
gran parte de lo que se sabe es incorrecto. En Mi lucha le fue
bien restar importancia a aquel periodo con unas pocas referen-
cias breves, por lo que puede que mis propias observaciones sir-
van para reforzar la imagen que el paso del tiempo nos deja de
Adolf Hitler, desde cualquier punto de vista que se contemple.

Me he esforzado mucho por no afadir nada que no fuera
cierto, y por no dejarme nada por motivos politicos. Quiero ser
capaz de decir: asi fue exactamente como sucedié. Habria esta-
do mal, por ejemplo, atribuir a Hitler pensamientos e ideas que
fueron tipicamente suyos en un periodo posterior, y me he
preocupado mucho por evitar este riesgo y plantear mi narra-
cién como si ese mismo Adolf Hitler, con el que comparti una
amistad muy estrecha, fuera alguien con quien hubiera per-
dido el contacto para siempre después de 1908, o que hubiera
caido en la Gran Guerra.

Soy consciente de la dificultad que supone recordar de ma-
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nera precisa ideas y sucesos que acontecieron hace mas de cua-
renta afos, pero mi amistad con Adolf Hitler llevo desde el
principio la impronta de lo inusual, y los detalles de la relacion
estdn mds grabados en la memoria de lo que seria habitual.
Ademas, estaba en deuda con Adolf Hitler por haber convenci-
do a mi padre de que, en virtud de los talentos musicales espe-
ciales que la naturaleza me habia concedido, yo debia estar en
el Conservatorio de Viena y no en el taller de ebanisteria. Ese
cambio decisivo en mi vida, obrado por Adolf Hitler contra la
férrea resistencia de mi familia, otorgd a mi juicio un funda-
mento mayor a nuestra amistad. Ademads, gracias a Dios, poseo
una memoria excelente ligada a mi afinado sentido del oido. Al
escribir mi libro, he conseguido recuperar cartas, postales y es-
bozos que recibi de mi amigo, y mis propias notas breves, que
escribi hace ya bastante tiempo.

August Kubizek

Eferding,
Agosto de 1953
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Capitulo 1

Primer encuentro

.W;ci en Linz el 3 de agosto de 1888. Antes de casarse, mi pa-
dre habia sido ayudante de tapicero de un fabricante de mue-
bles de Linz. Solia ir a comer a una pequena cafeteria y alli fue
donde conoci6 a mi madre, que trabajaba de camarera. Se ena-
moraron, y se casaron en julio de 1887.

Al principio, la joven pareja vivié en la casa de los padres de
ella. Mi padre ganaba poco dinero, el trabajo era duro, y mi ma-
dre tuvo que dejar su trabajo cuando se quedé embarazada de
mi. Por lo tanto, naci en unas circunstancias bastante dificiles.
Un afio mas tarde nacié mi hermana Maria, que murié atin
bebé. Al afo siguiente aparecié Therese: murié cuando tenia
cuatro anos. Mi tercera hermana, Karoline, se puso muy enfer-
ma, aguanto varios afos y murié cuando tenia ocho. Mi madre
sintié un dolor infinito. Pasé toda la vida con miedo a perderme
a mi también: era el tinico de sus cuatro hijos que le quedaba. En
consecuencia, todo el amor de mi madre se concentré en mi.

Habia un paralelismo notable entre los destinos de los hoga-
res Kubizek y Hitler, y las dos madres compartieron mucho su-
frimiento. La madre de Hitler habia perdido a tres hijos: Gustay,
Ida y Otto. Adolf fue hijo tnico durante bastante tiempo. Cuan-
do Hitler tenia cinco afios, llegé su hermano Edmund, pero mu-
ri6 a los seis afios. La Gnica superviviente fue su hermana Paula,
nacida en 1896. Aunque Adolf y yo rara vez mencionamos a
nuestros hermanos y hermanas fallecidos, no obstante nos sen-
tiamos como los supervivientes de un linaje en peligro de extin-
cién, lo que conllevaba una responsabilidad especial.
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Sin darse cuenta, a veces Adolf me llamaba «Gustav» en
vez de «August»; incluso me mandé una carta con ese nombre
en el sobre. Era el nombre de su primer hermano que murié.
Puede que lo confundiera con el diminutivo «Gustl» para Au-
gust, o puede que quisiera complacer a su madre concediendo
el nombre a una persona como yo, que fui recibido en la fami-
lia Hitler como un hijo.

Mientras tanto, mi padre se habia establecido por su cuen-
ta y habia abierto un negocio de tapicero en el 9 de la Klamms-
trasse. La vieja, solida y desproporcionada Baernreitherhaus,
que atin permanece inalterada, se convirtié en mi hogar de in-
fancia y juventud. La oscura y estrecha Klammstrasse parecia
bastante pobre en comparacion con su continuacion, el paseo
amplio y aireado, con su césped y sus drboles.

Las condiciones insalubres en las que viviamos habian con-
tribuido sin duda al fallecimiento temprano de mis hermanas.
En la Baernreitherhaus las cosas eran distintas. En la planta
baja estaba el taller, y, en el primer piso, nuestro apartamento,
de dos habitaciones y una cocina. Pero mi padre siempre tenia
problemas de dinero. El negocio no iba bien. Se plante6 mas de
una vez cerrarlo y volver a trabajar con los fabricantes de mue-
bles. Pero cada vez conseguia superar las dificultades en el tl-
timo momento.

Yo empecé a ir al colegio, lo cual resulté una experiencia
muy desagradable. Mi madre lloraba por las malas notas que
trafa a casa. Su pena era lo tinico que lograba persuadirme para
esforzarme mds. Mientras que a mi padre lo tnico que le pre-
ocupaba era que me encargara de su negocio cuando llegara la
hora —; por qué si no trabajaba como un negro de la mafana a
la noche?—, mi madre queria que estudiara a pesar de mis ma-
las notas: primero, cuatro afios en la escuela secundaria, y lue-
g0 quizas podria ir a una escuela de formacion de profesores.
Pero yo no queria. Me alegré de que mi padre se impusiera vy,
cuando tenia diez afios, me mandara a la escuela municipal. De
ese modo, mi padre crefa que mi futuro ya estaba decidido.

Pero hacia ya tiempo que existia otra influencia en mi vida
por la que habria vendido mi alma: la musica. Pude dar rienda
suelta a ese amor cuando, en la Navidad de 1897, con nueve
afios, me regalaron un violin. Recuerdo muy bien cada detalle
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de aquella Navidad y, cuando hoy en dia, a mis afios, pienso en
aquello, mi vida consciente parece haber empezado con aquel
suceso. El hijo mayor de nuestro vecino era un joven maestro,
y me daba clases de violin. Yo aprendia rapido y bien.

Cuando mi primer profesor de violin acepté un trabajo en
el campo yo empecé el curso mas bajo de la Escuela de Mdsica
de Linz, pero no me gustaba mucho, quizds porque estaba
mucho mds avanzado que los demds estudiantes. Tras las vaca-
ciones volvi a recibir clases particulares, esta vez con un viejo
sargento mayor del Cuerpo de Misica del Ejército Austrohtin-
garo, que no tardé en dejarme claro que yo no sabia nada y lue-
go empez0 a ensefiarme los elementos del violin tocando «a la
manera militar». Lo que hacia con el viejo Kopetzky era una
auténtica instruccién militar. A veces, cuando me cansaba de
sus bruscos modales de sargento mayor él me consolaba ase-
gurandome que, si mejoraba, estaba seguro de que me acepta-
rian como aprendiz de musico del ejército, que en su opinién
era la ctispide de la gloria de un musico. Dejé de estudiar con
Kopetzky y pasé al curso intermedio de la Escuela de Musica
donde me ensefiaba el profesor Heinrich Dessauer, un maestro
eficaz, sensible y de talento. Al mismo tiempo estudiaba trom-
peta, trombon y teorfa musical, y tocaba en la orquesta de es-
tudiantes.

Ya estaba plantedandome la idea de convertir la musica en el
trabajo de mi vida cuando la dura realidad se dejo sentir. Ape-
nas acababa de terminar en la escuela municipal cuando tuve
que entrar en el negocio familiar de aprendiz. Anteriormente,
cuando faltaba mano de obra, habia tenido que echar una mano
en el taller, por lo que estaba familiarizado con el trabajo.

Volver a tapizar los muebles viejos deshaciendo y rehacien-
do el relleno resulta un trabajo repulsivo. El trabajo se lleva a
cabo entre nubes de polvo en las que se ahoga el pobre apren-
diz. {Qué colchones tan viejos y malos nos trafan al taller! To-
das las enfermedades superadas —y algunas no superadas—
dejaban su huella en esas camas antiguas. No es de extrafnar
que los tapiceros no vivan muchos afios. Pero no tardé en des-
cubrir también los aspectos mds agradables de mi trabajo: re-
quiere gusto personal y una cierta sensibilidad artistica, y no
se aleja mucho de la decoracion de interiores. Visitaba casas de
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gente adinerada, vefa y ofa muchas cosas, y, por encima de
todo, en invierno habia muy poco o nada que hacer. Y, natural-
mente, ese tiempo libre lo dedicaba a la musica. Cuando apro-
bé la prueba de oficial, mi padre quiso que aceptara trabajos en
otros talleres. Yo entendia su punto de vista, pero para mi lo
esencial no era mejorar mis conocimientos del oficio, sino
avanzar en mis estudios musicales. Por lo tanto, decidi quedar-
me en el taller de mi padre, ya que alli podia disponer de mi
tiempo con mayor libertad que con cualquier otro jefe.

Normalmente suele haber demasiados violines en una or-
questa, pero nunca hay suficientes violas. Hasta el dia de hoy,
estoy agradecido al profesor Dessauer por haber aplicado esta
maxima y haberme convertido en un buen musico de viola. La
vida musical en Linz en aquella época poseia un nivel sorpren-
dentemente elevado; August Gollerich era el director de la So-
ciedad Musical. Al ser discipulo de Liszt y colaborador de Ri-
chard Wagner en Bayreuth, Gollerich era el auténtico lider
musical de Linz, a la que solia calumniarse como «ciudad de
campesinos». Cada afio, la Sociedad Musical daba tres concier-
tos sinfénicos y un concierto especial, en el que solia interpre-
tarse una pieza coral, con orquesta. A pesar de su origen hu-
milde, mi madre amaba la musica, y casi nunca se perdia
ninguna de esas actuaciones. Siendo atin muy nifio, me llevaba
a los conciertos. Mi madre me lo explicaba todo y, como llegué a
dominar varios instrumentos, cada vez valoré mas esos concier-
tos. Mi mayor objetivo en la vida era tocar en la orquesta, la
viola o la trompeta.

Pero por entonces mi vida se centraba en rehacer colchones
viejos y polvorientos y empapelar paredes. Durante aquellos
afos, mi padre sufrié mucho las habituales enfermedades pro-
fesionales del tapicero. Cuando los problemas pulmonares per-
sistentes le tuvieron en una ocasién seis meses postrado en
cama, yo tuve que llevar el taller solo. Asi que las dos cosas
existian una al lado de la otra en mi vida juvenil: el trabajo, que
afectaba a mi fuerza e incluso a mis pulmones, y la musica,
que era mi tnico amor. Nunca habria pensado que podria ha-
ber una conexién entre los dos. Y sin embargo la habia. Uno de
los clientes de mi padre era miembro del gobierno provincial,
que también controlaba el teatro. Un dia tuvimos que reparar
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los cojines de un conjunto de muebles rococ6. Cuando el trabajo
quedé terminado, mi padre me envid a entregarlos al teatro. El
director de escena me condujo al escenario, donde tenia que
cambiar los cojines dentro de sus bastidores. Estaban ensayan-
do. No sé qué pieza estaban ensayando, pero seguro que era
una pera. Lo que si recuerdo todavia es la fascinacion que sen-
t{ mientras estuve alli en el escenario, entre los cantantes. Me
senti transformado como si entonces, por primera vez, me hu-
biera descubierto. {El teatro! ;Qué mundo! Alli habia un hom-
bre de pie, magnificamente ataviado. Me parecia una criatura
de otro planeta. Cantaba tan maravillosamente que era inca-
paz de imaginarme que aquel hombre hablara jamds de un
modo ordinario. La orquesta respondia a su potente voz. Estaba
mas familiarizado con ese aspecto, pero en aquel instante todo lo
que la musica habia significado para mi hasta entonces parecia
insignificante. Tan s6lo en conjuncién con el escenario pare-
cia alcanzar la musica un plano mas elevado y solemne, el mas
excelso que pudiera imaginarse.

Pero ahi estaba yo, un miserable tapicerito, volviendo a co-
locar los cojines en su sitio en el tresillo rococd. jQué trabajo
mas lamentable! ;Qué existencia mds desgraciada! El teatro...
ese era el mundo que habia estado buscando. El juego vy la rea-
lidad se confundian en mi mente excitada. Aquel tipo extrafio
con el pelo rizado, delantal y las mangas de la camisa enrolla-
das que estaba entre bastidores y se dedicaba a toquetear los
cojines como para justificar su presencia... jrealmente era s6lo
un pobre tapicero? ;Un pobre y despreciable bobo, siempre de
aqui para alla, al que el cliente trataba como si fuera una esca-
lera de mano, que se coloca aqui o alli segin la necesidad del
momento, y luego, cuando ya no resulta ttil, se aparta? Habria
resultado absolutamente natural que el pequetio tapicero, he-
rramientas en mano, se hubiera acercado a las candilejas v, tras
recibir una sefial del director, hubiera cantado su parte para de-
mostrar al pablico de la platea, mejor dicho, a un mundo aten-
to, que en realidad no era el tipo pélido y desgarbado de la ta-
piceria de la Klammstrasse, sino que su sitio estaba realmente
en el escenario del teatro.

Desde aquel instante he vivido hechizado por el teatro.
Mientras pintaba las paredes en casa de un cliente, al pegar la
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cola, aplicar la primera capa de papel de periddico y luego pe-
gar el papel pintado, pasaba el tiempo sofiando con los aplausos
fervorosos en el teatro, donde yo me veia de director ante la
orquesta. Tales ensofaciones no ayudaban mucho a mi trabajo,
y a veces sucedia que los trozos de papel quedaban lamentable-
mente fuera de lugar. Pero, en cuanto volvia al taller, mi padre
enfermo me hacia percatarme enseguida de las responsabilida-
des a las que me enfrentaba.

Asi que oscilaba entre el suefio y la realidad. En casa nadie
tenia ni la mas remota idea de mi estado de animo, porque ha-
bria preferido morderme la lengua antes que pronunciar una
sola palabra sobre mis ambiciones secretas. Incluso ocultaba
mis esperanzas y planes a mi madre, pero puede que ella adivi-
nara lo que ocupaba mis pensamientos. ; Pero acaso deberia ha-
berme afiadido a sus multiples preocupaciones? Por lo tanto,
no habia nadie con quien pudiera desahogarme. Me sentia te-
rriblemente solo, como un marginado, tan solo como tnica-
mente un joven puede estarlo cuando se le revela, por vez pri-
mera, la belleza de la vida y su peligro.

El teatro reforzé mi valor. No me perdi una sola actuacion
de dpera. No importaba lo cansado que estuviera del trabajo,
nada me mantenia apartado del teatro. Naturalmente, como mi
padre me pagaba muy poco, sélo podia permitirme una entra-
da para la zona de pie. Asi que solia ir al denominado «paseo»,
desde donde uno disponia de las mejores vistas, y ademas, ha-
bia descubierto que ningin otro lugar posefa una actstica me-
jor. Justo por encima del paseo estaba el palco real apoyado so-
bre dos columnas de madera. Eran unas columnas muy
populares entre los habituales del paseo, ya que eran los tnicos
lugares en los que uno podia apoyarse sin perder de vista el es-
cenario. Porque si te apoyabas contra las paredes, esas mismas
columnas entraban siempre en tu campo de vision. ; Yo me ale-
graba de poder apoyar la espalda cansada contra las columnas
lisas, tras pasar un duro dia en lo alto de una escalera de mano!
Claro que tenias que llegar temprano para asegurarte de que
conseguias ese sitio.

A menudo, son las cosas triviales las que producen una im-
presion duradera en la memoria de la gente. Ain me veo en-
trando a toda prisa en el teatro, sin saber si elegir la columna
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izquierda o la derecha. No obstante, a menudo una de las dos
columnas —la derecha— ya estaba ocupada; habia alguien atin
mas entusiasta que yo.

Entre molesto y sorprendido, miraba a mi rival. Era un chi-
co extraordinariamente palido y flaco de mi misma edad, que
seguia la actuacion con brillo en los ojos. Suponia que venia de
un hogar més pudiente, ya que siempre iba vestido con mucho
esmero y era muy reservado.

Nos fijamos el uno en el otro sin intercambiar una sola pa-
labra. Pero un tiempo después, durante el entreacto de una ac-
tuacién, empezamos a hablar, ya que, al parecer, ninguno de los
dos estaba de acuerdo con la asignacion de uno de los papeles.
Lo comentamos y disfrutamos de nuestra critica desfavorable
comun. Me maravillé la comprension répida y certera del otro.
En ese aspecto era indudablemente superior a mi. Por otro la-
do, cuando lleg6 el momento de hablar de temas estrictamente
musicales, senti que yo era superior. No puedo dar la fecha
exacta del primer encuentro, pero estoy seguro de que fue en
torno al dia de Todos los Santos de 1904.

Esta situacion durd bastante tiempo, sin que él me contara
nada sobre sus propios asuntos, y sin que yo tuviera la necesi-
dad de hablar de mi mismo. Nos entreteniamos mucho con
cualquier actuacion que hubiera y sentia que a ambos nos en-
tusiasmaba el teatro por igual.

Una vez, después de la actuacion, lo acompafié a casa, al 31

de la Humboldstrasse. Cuando nos despedimos me dijo su
nombre: Adolf Hitler.
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Capitulo 2

Desarrollo de una amistad

sz‘.partir de entonces nos velfamos en todos los conciertos y
también quedabamos fuera del teatro, y la mayoria de las no-
ches ibamos a pasear juntos por la Landstrasse.

Aungque en la tltima década Linz se ha convertido en una
ciudad industrial moderna y ha atraido gente de todas partes
de la region del Danubio, entonces era solamente una pobla-
cion rural. En las afueras todavia se encontraban sélidas gran-
jas tipo fortaleza, y estaban apareciendo edificios de aparta-
mentos en los campos de los alrededores donde atin pastaba el
ganado. En las pequenas tabernas la gente permanecia sentada
bebiendo vino de la region, y en todas partes se ofa el acento
cerrado del campo. En la ciudad sélo habia trafico de vehiculos
tirados por caballos y los transportistas se esforzaban porque
Linz permaneciera «en el campo». La gente de la ciudad, aun-
que en su mayoria era de origen campesino y solia estar estre-
chamente vinculada a la gente del campo, tendia a distanciarse
de estos dltimos cuanto mas vinculada estaba a ellos. Casi to-
das las familias influyentes de la ciudad se conocian las unas a
las otras; el mundo de los negocios, los funcionarios y los mili-
tares marcaban el tono de la sociedad. Todo el que era alguien
daba su paseo nocturno por la calle principal de la ciudad, que
va de la estacion de tren hasta el puente que cruza el Danubio
y recibe el elocuente nombre de Landstrasse. Como Linz no te-
nia universidad, los jovenes de toda condicion se mostraban
atn mas dispuestos a imitar los hébitos de los estudiantes uni-
versitarios. La vida social en la Landstrasse casi podia competir
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con la de la Ringstrasse vienesa, o al menos eso era lo que pen-
saban los habitantes de Linz.

No me parecia que la paciencia fuera una de las caracteris-
ticas mas destacables de Adolf: cuando yo llegaba tarde a una
cita, venia enseguida al taller a buscarme, sin importarle que
estuviera arreglando un viejo sofa negro de crin o un antiguo
sillon de orejas, o cualquier otra cosa. Mi trabajo no le parecia
mas que un tedioso obstaculo para nuestra relacion personal.
Solia hacer girar impaciente el pequefio baston negro que lle-
vaba siempre consigo. Me sorprendia que tuviera tanto tiempo
libre y le pregunté inocentemente si tenia trabajo.

—Claro que no —me respondié bruscamente.

Justifico su respuesta, que me parecié muy peculiar, duran-
te un rato. El no consideraba que necesitara ningin trabajo en
particular, un «trabajo s6lo para ganarse el pan», como él lo lla-
maba.

Nunca antes habia oido una opinién semejante de nadie.
Entraba en contradiccion con todos los principios que hasta la
fecha habian regido mi vida. Al principio me parecié que su
discurso no era mas que fanfarroneria juvenil, aunque el com-
portamiento de Adolf y su seriedad y aplomo al hablar no me
parecian propios de un fanfarrén. En cualquier caso me sor-
prendieron mucho sus opiniones, pero me abstuve de hacer, al
menos de momento, ninguna otra pregunta, porque ya habia
descubierto que se mostraba muy susceptible ante las pregun-
tas que no le gustaban. Asi que era mds razonable hablar de
Lohengrin, la 6pera que nos cautivaba mas que cualquier otra,
que de nuestros asuntos personales.

Pensé que quizas era hijo de padres ricos, o que quizas aca-
baba de recibir una fortuna y podia permitirse vivir sin un tra-
bajo «para ganarse el pan». Cuando él la pronunciaba, aquella
expresion sonaba tremendamente despreciativa. Era incapaz de
concebir que fuera un holgazan, porque no tenia absolutamen-
te nada de haragan superficial y despreocupado. Cuando pasa-
bamos junto al Café Baumgartner se disgustaba mucho al ver
a los jovenes que se exhibian en las mesas cubiertas de marmol
detras de los grandes ventanales y perdian el tiempo con chis-
morreos inttiles, sin percatarse al parecer de cudnto se contra-
decia aquella indignacién con su propio modo de vida. Puede
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que algunos de los que estaban sentados «en el escaparate» ya
tuvieran un buen trabajo e ingresos seguros.

«; Y si este Adolf es estudiante?». Esa habia sido mi prime-
ra impresion. El baston de ébano negro, rematado por una ele-
gante herradura de marfil blanco, era basicamente un atributo
de estudiante. Por otra parte, resultaba extrafo que hubiera
elegido como amigo a un simple tapicero, que siempre temia
que la gente oliera la cola con la que habia estado trabajando
durante el dia. Si Adolf fuera estudiante tendria que estar en la
escuela en algin lugar. De repente llevé la conversacion hasta
el tema de la escuela.

—;La escuela? —fue el primer estallido de rabia que expe-
rimenté con él. No queria saber nada de la escuela. Dijo que la
escuela ya no le preocupaba. Odiaba a los profesores y ya ni los
saludaba, y también odiaba a sus companeros, a los que decia
que la escuela estaba convirtiendo en unos holgazanes. No, no
se me permitia mencionar la escuela. Le expliqué lo mal que
me habia ido a mi.

—; Y por qué no fue bien? —quiso saber.

No le gustaba nada que me hubiera ido tan mal en la es-
cuela pese al desprecio que manifestaba por los estudios. Su
contradiccion me confundia. Pero lo que pude extraer de nues-
tra conversacion fue que debia de haber asistido a la escuela
hasta hacia muy poco, una escuela secundaria o quizas una es-
cuela técenica, lo que seguramente habia acabado resultando un
fracaso. De no ser asi, no la habria rechazado tan categdrica-
mente. Por lo que respecta a todo lo demas, presentaba contra-
dicciones y misterios recurrentes. A veces me parecia casi si-
niestro. Un dia que estabamos dando un paseo por el Freinberg
se detuvo de repente, sacé de su bolsillo una libretita negra
—aun puedo verla ante mi y podria describirla minuciosamen-
te—, y ley6 un poema que habia escrito.

Ya no recuerdo el poema en si; para ser preciso, ya no pue-
do distinguirlo de otros poemas que Adolf me ley6 en dias pos-
teriores. Pero recuerdo muy bien cudnto me impresiond que
mi amigo escribiera poesia y llevara sus poemas encima igual
que yo llevaba mis herramientas. Cuando mas adelante Adolf
me mostré sus dibujos y los disefios que habia esbozado —di-
sefios un tanto confusos y poco claros que realmente me supe-
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raban—, cuando me explicé que tenia muchas mas obras y
mucho mejores en su habitacion y que estaba decidido a dedi-
car su vida entera al arte, me di cuenta del tipo de persona que
era realmente mi amigo. Pertenecia a aquella especie particular
de personas con las que yo mismo sofaba en mis momentos
mas expansivos: era un artista, que despreciaba el trabajo enca-
minado solamente a ganarse el pan y se dedicaba a la poesia, a
dibujar, a pintar y a ir al teatro. Aquella conclusién me impre-
siond enormemente. Estaba emocionado por la grandeza que
veia en él. Mis ideas de artista ain eran muy vagas; probable-
mente como las de Hitler. Pero eso lo hacia atin mas atractivo.

Adolf hablaba muy rara vez de su familia. Solia decir que
era aconsejable no mezclarse demasiado con adultos, ya que lo
tnico que hacian aquellas personas con ideas peculiares era
desviarte de tus planes personales. Por ejemplo, a su tutor, un
campesino de Leonding llamado Mayrhofer, se le habia metido
en la cabeza que Adolf debia aprender un oficio. Su cunado es-
taba de acuerdo con él.

Lo tnico que pude concluir fue que las relaciones de Adolf
con su familia debian de ser bastante peculiares. Al parecer, de
entre todos los adultos, s6lo aceptaba a una persona, a su ma-
dre. Y sdlo tenia dieciséis afios, nueve meses menos que yo.

Por mucho que sus ideas difirieran de los valores burgue-
ses, no suponia ningdn problema para mi... jal contrario! Era
precisamente este hecho, el hecho de ser excepcional, lo que me
atraia ain mas.

En mi opinidn, dedicar la vida a las artes era la mayor de-
terminacion que un joven podia tomar, ya que yo también me
planteaba en secreto la idea de cambiar el taller polvoriento y
ruidoso de tapicero por los puros y nobles campos del arte, en-
tregar mi vida a la mtsica. Ya que para los jovenes no resulta
en absoluto insignificante en qué contexto empieza su rela-
cion. Me parecia un simbolo que nuestra amistad hubiera na-
cido en el teatro. Entre escenas brillantes y al potente compas
de una musica espléndida. En cierto sentido nuestra amistad en
si existia en esta atmosfera feliz.

Ademds, mi propia situacion no era distinta de la de Adolf.
La escuela quedaba atrds y ya no podia aportarme nada mas.
Pese al amor y devocion que sentia por mis padres, los adultos
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no significaban gran cosa para mi. Y, por encima de todo, a pe-
sar de los multiples problemas que me atormentaban no habia
nadie en quien pudiera confiar.

No obstante, al principio result6 una amistad dificil porque
nuestras personalidades eran completamente distintas. Mien-
tras yo era un joven callado y un tanto fantasioso, muy sensi-
ble y adaptable y por lo tanto siempre dispuesto a ceder, un
«personaje musical», por asi decirlo, Adolf era sumamente vio-
lento y muy nervioso. Cosas bastante triviales, como unas po-
cas palabras dichas sin pensar, podian provocarle ataques de fu-
ria que me parecian bastante desproporcionados en relacion a
la importancia del asunto. Pero es probable que no compren-
diera a Adolf en ese sentido. Puede que la diferencia entre noso-
tros fuera que se tomaba en serio cosas que a mi me parecian
muy poco importantes. Si, aquel era uno de sus rasgos caracte-
risticos: todo despertaba su interés y le molestaba, a nada per-
manecia indiferente.

Pero a pesar de todas las dificultades que surgian debido a
nuestras diferencias de temperamento, nuestra amistad en si
nunca estuvo realmente en peligro. No nos volvimos, como
muchos otros jovenes, frios e indiferentes con el paso del tiem-
po. jAl contrario! Nos esforzdbamos mucho por no chocar en
los temas cotidianos. Parece extrafo, pero €l, que podia llegar a
aferrarse muy obstinadamente a su punto de vista, también
era capaz de mostrarse tan considerado que a veces hacia que
me avergonzara. Asi, a medida que pasé el tiempo nos fuimos
acostumbrando cada vez més el uno al otro.

Enseguida entendi que nuestra amistad duraba sobre todo
porque yo tenia paciencia y sabia escuchar. Pero no me moles-
taba mi papel pasivo, ya que hacia que me percatara de cuanto
me necesitaba mi amigo. El también estaba completamente
solo. Su padre llevaba muerto dos afios. Por mucho que amara
a su madre, ella no podia ayudarle con sus problemas. Recuer-
do que me daba largos discursos sobre cosas que no me intere-
saban en absoluto, como por ejemplo sobre el impuesto inter-
no que se cobraba en el puente del Danubio, o sobre una
colecta en las calles para la loteria benéfica. Sencillamente te-
nia que hablar y necesitaba a alguien que le escuchara. A me-
nudo me sobresaltaba cuando me soltaba un discurso, acompa-
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fiado de gestos muy expresivos, teniéndome solamente a mi
como destinatario. Nunca le preocupaba el hecho de que yo
fuera su tnico publico. Pero un joven que, como mi amigo, es-
taba perdidamente interesado en todo lo que vefa y experi-
mentaba tenia que encontrar un modo de canalizar sus senti-
mientos tempestuosos. Descargaba la tension que sentia
pontificando sobre esas cosas. Aquellos discursos, que solia dar
en algtn lugar al aire libre, bajo los arboles del Freinberg, en
los bosques del Danubio, parecian un volcan en erupcion. Era
como si algo extrafio, de otro mundo, brotara de él. Arrebatos
como aquellos sdlo los habia presenciado hasta entonces en el
teatro, cuando un actor tenia que expresar emociones violen-
tas, y al principio, al encontrarme ante tales arranques, lo tni-
co que conseguia era quedarme boquiabierto y pasivo, olvidan-
dome de aplaudir. Pero enseguida me percaté de que no estaba
actuando. No, aquello no era actuar, no era exageracion, lo sen-
tia de verdad, y vi que hablaba totalmente en serio. Me mara-
villaba una y otra vez la fluidez con la que se expresaba, la cla-
ridad con la que lograba transmitir sus sentimientos, la
facilidad con la que las palabras fluian de su boca cuando se de-
jaba llevar completamente por sus propias emociones. Lo que
me impresiond al principio no fue lo que decia, sino cémo lo
decfa. Era algo nuevo y magnifico para mi. Nunca me habia
imaginado que un hombre pudiera producir un efecto seme-
jante con meras palabras. No obstante, de mi s6lo queria una
cosa: que estuviera de acuerdo con él. Enseguida me di cuenta
de ello. Y no es que me costara estar de acuerdo con él porque
nunca me habia preocupado por muchos de los problemas que
planteaba.

No obstante, seria equivocado asumir que nuestra amistad
se limitaba solamente a esta relacion unilateral. Habria sido
demasiado facil para Adolf y demasiado poco para mi. Lo im-
portante era que nos complementabamos el uno con el otro.
Todo suscitaba una reaccion fuerte en €l y le obligaba a adop-
tar una postura, porque sus arrebatos emotivos no eran mas
que una senal de su interés apasionado en todas las cosas. Yo,
por otra parte, al ser de naturaleza contemplativa, aceptaba sin
reservas todos sus argumentos sobre cosas que le interesaban
y cedia ante ellos, a excepcion de los temas musicales.
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Claro que debo admitir que Adolf nunca dejaba de recla-
marme y ocupaba todo mi tiempo libre. Como €l no tenia que
ajustarse a un horario regular yo tenia que estar a su entera dis-
posicion. Me lo exigia todo, pero también estaba dispuesto a ha-
cer cualquier cosa por mi. De hecho yo no tenia alternativa. Mi
amistad con él no me dejaba tiempo para cultivar otras amista-
des, aunque tampoco sentia la necesidad de buscarlas. Adolf era
para mi tanto como una docena de otros amigos ordinarios.
S6lo una cosa podria habernos separado: si nos hubiéramos
enamorado de la misma chica; eso si que habria sido grave.
Como yo tenia diecisiete afos por aquel entonces bien podria
haber sucedido. Pero el destino nos tenia reservada una solu-
cion especial precisamente en este sentido. Una solucion tan es-
pecial —la describo en el capitulo titulado «Stefanie»—, que, en
vez de afectar a nuestra amistad, sirvié para estrecharla.

Yo sabia que él tampoco tenia otros amigos aparte de mi.
En relacion a este tema recuerdo un detalle trivial. Estabamos
paseando por la Landstrasse cuando sucedié. Un chico que de-
bia de tener nuestra edad dobl6 la esquina. Era un joven caba-
llero regordete, bastante bien vestido. Reconocié en Adolf a un
antiguo companero de clase, se detuvo, y sonriendo de oreja a
oreja, grito:

—iHallo, Hitler!

Lo agarr6 con demasiada confianza del brazo y le pregun-
t6 de manera bastante franca cémo le iba. Esperaba que Adolf
respondiera con la misma amabilidad, ya que siempre habia
dado mucha importancia al comportamiento correcto y edu-
cado. Pero mi amigo se puso rojo de rabia. Sabia por mi expe-
riencia previa que aquel cambio de expresion era una mala
sefal.

—,;Y a usted qué diablos le importa? —le espeté alterado,
y lo aparté bruscamente. Luego me agarré del brazo y conti-
nué avanzando conmigo sin preocuparse por el joven cuyo
rostro sofocado y perplejo atin veia delante de mi.

«Todos son futuros funcionarios —dijo Adolf, todavia fu-
rioso—, y pensar que con todos estos tuve que sentarme en la
misma clase».

Tard6 mucho en calmarse.

Hay otra experiencia que atn recuerdo especialmente. Mi
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venerado profesor de violin, Heinrich Dessauer, habia falleci-
do. Adolf fue al funeral conmigo, lo cual me sorprendié bas-
tante, ya que no conocia en absoluto al profesor Dessauer.
Cuando expresé mi sorpresa dijo:

—No soporto que te codees con otros jovenes y les hables.

La lista de cosas que podian molestarle, incluso las mas tri-
viales, era interminable. Pero cuando mas perdia los papeles
era cuando le sugerian que se hiciera funcionario. Cuando oia
la palabra «funcionario», aunque no tuviera nada que ver con
su propia profesion, se ponia hecho una furia. Descubri que
aquellos arranques de ira, eran, en cierto sentido, peleas inte-
rrumpidas con su padre que llevaba mucho tiempo fallecido,
cuyo mayor deseo era que se hiciera funcionario. Eran una
«defensa pdstuma», por asi decirlo.

Una parte esencial de nuestra amistad en aquella época era
que yo tuviera una opinién tan negativa de los funcionarios
como la suya. Al saber cuan violentamente rechazaba la profe-
sion de funcionario, entendia que prefiriera la amistad de un
simple tapicero a la de uno de esos nifios mimados y consenti-
dos que tenian garantizadas las influencias por sus buenas co-
nexiones y sabian con antelacion el recorrido exacto que se-
guirfa su vida. Hitler era justo lo contrario. Con él todo era
incierto. Y habia otro factor positivo que me hacia parecer, a los
ojos de Adolf, predestinado a ser su amigo: yo también pensa-
ba que el arte era lo mejor de la vida del hombre. Claro que en
aquella época no era capaz de expresar este sentimiento con se-
mejantes palabras grandilocuentes. Pero en la préctica nos
ajustabamos a ese principio, porque hacia tiempo que la mdsi-
ca se habia convertido en el factor decisivo en mi vida: trabaja-
ba en el taller s6lo para ganarme la vida. Para mi amigo, el arte
aun era mas. La intensidad con la que absorbia, examinaba o
rechazaba, su aterradora seriedad, su mente hiperactiva, nece-
sitaban un contrapeso. Y sélo el arte podia proporcionarselo.

Asi que yo cumplia con todos los requisitos que podia bus-
car en un amigo: no tenia nada en comtn con sus antiguos
comparieros de clase; no tenia nada que ver con el funcionaria-
do, y vivia por entero para el arte. Ademas, sabia mucho de
musica. La similitud de nuestras inclinaciones nos unia igual
que la diferencia entre nuestros temperamentos.
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Que sean otros los que juzguen si la gente que, como Adolf,
encuentra su camino con la certeza de un sonambulo, elige al
azar la compania que necesita para esa parte del camino en
concreto, o si el destino escoge por ellos. Lo tnico que puedo
decir es que desde nuestro primer encuentro en el teatro hasta
su caida en la miseria en Viena yo fui ese compafiero para

Adolf Hitler.



Capitulo 3

Retrato del joven Hitler

N) tengo ninguna fotografia de Adolf tomada durante los
afios de nuestra amistad, y probablemente no haya ninguna de
él durante ese periodo. La ausencia de fotos de aquella época no
es en absoluto extrafa. A principios de siglo no habia camaras
que se pudieran cargar cdmodamente, y aunque las hubiera
habido no nos las podiamos permitir. Si querias que te hicieran
un retrato, ibas a un estudio, lo cual también era caro, y habia
que pensdrselo mucho antes de ceder a ese capricho. Por lo que
yo recuerdo, mi amigo nunca expresoé el deseo de que le saca-
ran fotos. Nunca se mostr6 vanidoso, ni siquiera cuando Ste-
fanie entré en su vida. Imagino que no debe de haber mas de
cinco fotos de Adolf Hitler tomadas durante sus afos de for-
macion.

La fotografia mds antigua que se conoce es la del bebé Adolf
Hitler de pocos meses en 1889. Muestra las proporciones carac-
teristicas de nariz, mejillas, boca, los ojos claros y penetrantes y
el flequillo. Lo que mas me llama la atencién de este retrato
es el gran parecido del chico con su madre. Me di cuenta ense-
guida cuando conoci a Frau Hitler. En cambio, su hermana Pau-
la se parecia a su padre. No lo conodi, asi que me fio de lo que
me dijo Frau Hitler.

Las fotos de los afios de colegio de Hitler son de toda la cla-
se. No hay retratos individuales; pese al tiempo transcurrido
entre unos y otros, vemos la misma cara extrafia en ambos
como si nada hubiera cambiado. Yo creo que reflejan la carac-
teristica esencial de su personalidad, esa expresion de «yo no
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cambio». Hay un esbozo de su época en la escuela en Steyr de
cuando tenia dieciséis anos: el artista, Sturmlechner, lo calificé
de «nach der Natur», realista. Por supuesto era un aficionado,
pero no obstante me parece un retrato bastante bueno.

Adolf era de altura media y esbelto, ya entonces era mds
alto que su madre. No era ni mucho menos robusto, mas bien
demasiado delgado para su altura, y no era en absoluto fuerte.
De hecho, su salud era bastante mala, y él era el primero en la-
mentarlo. Tenia que cuidarse especialmente durante los invier-
nos himedos y con niebla que solian darse en Linz. De vez en
cuando se ponia enfermo durante ese periodo y tosia mucho.
Resumiendo, tenia los pulmones delicados.

Su nariz era bastante recta y bien proporcionada, pero no
destacaba en ningin sentido. Tenfa la frente alta y un poco
hundida. Yo siempre lamentaba que incluso en aquella época
tuviera la costumbre de peinarse con la raya hasta la frente.
Pero esta descripcion tradicional de frente, nariz y boca me re-
sulta bastante ridicula, ya que en su rostro los ojos destacaban
tanto que nadie se fijaba en nada mas. Nunca en la vida he vis-
to a otra persona cuyo aspecto —como lo dirfa...— estuviera
tan dominado por los ojos. Eran los ojos claros de su madre,
pero su mirada un tanto fija y penetrante atin estaba mas mar-
cada en el hijo y posefa atin mas fuerza y expresividad. Resul-
taba increible cémo cambiaban de expresion esos ojos, sobre
todo cuando Adolf hablaba. Su voz sonora me impactaba mu-
cho menos que la expresion de sus ojos. De hecho, Adolf ha-
blaba con los 0jos, e incluso cuando sus labios estaban en silen-
cio sabfas lo que queria decir. Después de que viniera por
primera vez a nuestra casa y se lo presentara a mi madre, por la
noche ella me comenté: «;Qué ojos tiene tu amigo! ».

Y recuerdo con bastante claridad que habia méds miedo que
admiracion en sus palabras. Si me preguntaran donde se perci-
bian, en su juventud, las cualidades excepcionales de aquel
hombre, mi tinica respuesta podria ser «en los 0jos».

Naturalmente, su extraordinaria elocuencia también resul-
taba asombrosa. Pero entonces yo era demasiado inocente para
vincularla a ningtin tipo de trascendencia especial para el futu-
ro. Por mi parte estaba seguro de que algtin dia Hitler seria un
gran artista, al principio pensé que seria poeta, luego que seria
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un gran pintor, hasta que mas adelante, en Viena, me conven-
ci6 de que su auténtico talento se encontraba en el campo de la
arquitectura. Pero su elocuencia no le servia para tales ambi-
ciones artisticas, sino que mas bien era un estorbo. No obstan-
te, siempre me gustaba escucharle. Usaba un lenguaje muy re-
finado. No le gustaban los dialectos, especialmente el vienés, el
suave caracter melodioso que le resultaba totalmente repulsi-
vo. Lo cierto es que Hitler no hablaba realmente aleman aus-
triaco, sino que mds bien, en su diccion, sobre todo en el ritmo
de su discurso, habia algo de bavaro. Puede que se debiera al
hecho de que de los tres a los seis afos, los auténticos afios de
formacion del habla, vivié en Passau, donde su padre era oficial
de aduanas.

No existe ninguna duda de que mi amigo Adolf habia mos-
trado el don de la oratoria desde edad muy temprana. Y él lo
sabia. Le gustaba hablar, y hablaba sin pausa. A veces, cuando
se dejaba llevar en exceso por sus fantasias no podia evitar
pensar que todo aquello no era mas que un ejercicio de orato-
ria. Pero luego volvia a pensar que no. ; Acaso yo no creia todo
lo que decia? A veces Adolf ponia a prueba su capacidad orato-
ria conmigo o con otros. Se me quedd grabado en la memoria
como, cuando adn no tenia dieciocho afios, convencié a mi pa-
dre de que debia permitirme dejar su taller y enviarme al Con-
servatorio en Viena. Considerando el caracter dificil y reserva-
do de mi padre, fue todo un logro. Desde el instante en que
tuve esta prueba de su talento —tan decisiva para mi—, pensé
que no habia nada que Hitler no pudiera lograr con un discur-
SO convincente.

Tenia la costumbre de enfatizar sus palabras con gestos
medidos y estudiados. De vez en cuando, cuando hablaba de
uno de sus temas favoritos, como el puente que atravesaba el
Danubio, la reconstruccién del museo o incluso la estacién
subterranea de tren que tenia planeada para Linz, yo lo inte-
rrumpia y le preguntaba como pensaba llevar a cabo tales pro-
yectos, ya que no éramos mas que unos pobres diablos. Enton-
ces me lanzaba una mirada extrana y hostil como si no hubiera
entendido en absoluto mi pregunta. Nunca obtuve respuesta;
lo maximo que consegui fue que me hiciera callar con un ges-
to de la mano. Mas adelante, me acostumbré y dej6 de parecer-
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me ridiculo que el muchacho de dieciséis o diecisiete afios lle-
vara a cabo proyectos gigantescos y me los expusiera hasta el
ultimo detalle. Si me hubiera limitado a escuchar sus palabras
todo lo que decia me habria parecido o bien una fantasia indtil
o una completa locura, pero sus ojos me convencian de que ha-
blaba totalmente en serio.

Adolf daba mucha importancia a los buenos modales y al
comportamiento correcto. Respetaba escrupulosamente las re-
glas de conducta social, por muy mal concepto que tuviera de
la sociedad en si. Siempre mencionaba la posicion social de su
padre, que como oficial de aduanas venia a ser algo asi como un
capitan del ejército. Al oirle hablar de su padre, uno nunca se
habria imaginado cudnto le desagradaba la idea de ser funcio-
nario. No obstante, habia algo muy meticuloso en sus modales.
Nunca se olvidaba de mandar recuerdos a mi gente, y en cada
postal enviaba saludos a mis «apreciados padres».

Cuando nos alojamos juntos en Viena, descubri que cada
noche colocaba los pantalones con cuidado bajo el colchon para
poder disfrutar a la mafiana siguiente de una raya impecable.
Adolf se daba cuenta de lo importante que era tener buen as-
pecto, y, pese a su ausencia de vanidad, sabia como sacarse el
maximo partido. Hacla un uso excelente de sus indudables ta-
lentos histriénicos, que combinaba habilmente con su talento
para la oratoria. Yo solia preguntarme por qué a Adolf, pese a
todas estas capacidades acusadas, no le fue mejor en Viena.
Hasta mds adelante no me di cuenta de que el éxito profesional
no era su Unica ambicion. La gente que lo conocia en Viena no
entendia la contradiccion entre su aspecto cuidado, el habla
culta y el comportamiento seguro de si mismo por un lado, y
la vida paupérrima que llevaba por el otro, y lo consideraban
holgazan o pretencioso. No era ninguna de las dos cosas. Sen-
cillamente no encajaba en ningtin orden burgués.

Adolf habia convertido el hambre en un arte, aunque comia
muy bien cuando se presentaba la ocasion. La verdad es que en
Viena solia faltarle dinero para comida. Pero aunque lo hubie-
ra tenido, habria preferido pasar hambre y gastdrselo en una
butaca del teatro. No entendia el disfrute de la vida como otras
personas. No fumaba, no bebia, y en Viena, por ejemplo, vivia
durante dias s6lo de pan y leche.
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Al despreciar todo lo que pertenecia al cuerpo, el deporte,
que entonces se estaba poniendo de moda, no significaba nada
para €él. Lei en alguna parte sobre la audacia con la que el joven
Hitler habia atravesado a nado el Danubio. No recuerdo nada
parecido; lo maximo que habia nadado era algtin que otro cha-
puzoén en el arroyo Rodel. Mostr6 cierto interés en el club ci-
clista, sobre todo porque en invierno regentaban una pista de
hielo. Y eso fue solamente porque la chica que le gustaba solia
patinar en ella.

Caminar era el inico ejercicio que atrafa realmente a Adolf.
Caminaba siempre y por todas partes, e incluso en mi taller
y en mi habitacion caminaba arriba y abajo. Lo recuerdo siem-
pre en movimiento. Podia caminar durante horas seguidas sin
cansarse. Soliamos explorar los alrededores de Linz en todas
direcciones. Amaba mucho la naturaleza, pero de un modo
muy personal. A diferencia de otras personas, la naturaleza
nunca le atrajo como tema de estudio; no recuerdo haberlo vis-
to casi nunca con un libro sobre el tema. Ahi se encontraba el
limite de su sed de conocimiento. En la escuela, hubo una épo-
ca en la que le gustaba mucho la botanica y habia cultivado un
pequefio herbario, pero no era mas que un capricho infantil y
nada mas que eso. Los detalles no le interesaban, sino la natu-
raleza en su conjunto. Se referia a ella como «el aire libre».
Esta expresion sonaba tan familiar cuando él la pronunciaba
como la palabra «hogar». Y lo cierto es que se sentia comodo
con la naturaleza. Ya en los primeros afios de nuestra amistad
descubri su particular preferencia por los paseos nocturnos, o
incluso por pasar la noche en alguna zona poco conocida.

Estar al aire libre producia un efecto extraordinario en él.
Se convertia en una persona bastante distinta respecto a cuan-
do estaba en la ciudad. Ciertos aspectos de su caracter sélo se
revelaban alli. Nunca se mostraba tan sereno y concentrado
como cuando paseaba por los tranquilos caminos en los bos-
ques de hayas de Miihlviertel, o de noche cuando dibamos un
paseo rapido por el Freinberg. Al ritmo de sus pasos, sus pen-
samientos flufan més facilmente y con mejores resultados que
en cualquier otro lugar. Tardé mucho en comprender una con-
tradiccion peculiar que presentaba. Cuando el sol brillaba en
las calles y un viento fresco y vivificante provocaba que el aro-
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ma de los bosques llegara a la ciudad, una fuerza irresistible lo
hacia salir de las calles estrechas y viciadas y lo conducia a los
bosques y campos. Pero en cuanto habiamos alcanzado el cam-
po abierto, afirmaba que le resultaria imposible volver a vivir
en el campo. Que le resultaria terrible vivir en un pueblo. Pese
al gran amor que sentia por la naturaleza, siempre se alegraba
cuando volviamos a la ciudad.

Al ir conociéndolo mejor, también llegué a entender esta
contradiccion aparente. Necesitaba la ciudad, la variedad y la
abundancia de sus impresiones, experiencias y sucesos; ahi
sentia que participaba en todo, que no habia nada que no cap-
tara su interés. Necesitaba a las personas con sus distintos in-
tereses, sus ambiciones, intenciones, planes y deseos. Sélo se
sentia cdmodo en ese ambiente complejo. Segin este punto de
vista, el pueblo era demasiado simple, demasiado insignifican-
te, demasiado poco importante, y no proporcionaba suficien-
te libertad para su necesidad ilimitada de interesarse por todo.
Ademads, para €l, una ciudad era interesante de por si como
aglomeracion de casas y edificios. Era comprensible que sélo
quisiera vivir en una ciudad.

Por otra parte, necesitaba un contrapeso eficaz a la ciudad,
que siempre le preocupaba y excitaba y planteaba constantes
exigencias a sus intereses y talentos. Y ese contrapeso lo halla-
ba en la naturaleza, aunque no podia intentar cambiarla ni me-
jorarla porque las leyes eternas no estan al alcance de la vo-
luntad humana. Alli es donde conseguia volver a encontrarse a
si mismo, ya que alli no se veia obligado, como le ocurria en la
ciudad, a tomar constantemente partido.

Mi amigo tenia una manera especial de conseguir que la
naturaleza se pusiera a su servicio. Solia buscar un lugar soli-
tario fuera de la ciudad, que podia visitar una y otra vez. Cada
arbol y cada arbusto le resultaban familiares. Nada alteraba su
estado contemplativo. La naturaleza lo rodeaba como las pare-
des de una habitacion silenciosa y agradable en la que podia
cultivar sus apasionados planes e ideas sin que le molestaran.

Durante algtin tiempo, cuando hacia bueno, frecuenté un
banco en el Turmleitenweg donde estableci una especie de es-
tudio al aire libre. Ah{ lefa sus libros, dibujaba y pintaba con
acuarelas. Ahi nacieron sus primeros poemas. Habia otro lugar,
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atn mas solitario y apartado, que mas adelante se convirtié en
unos de sus preferidos. Nos sentaibamos en una roca elevada
que sobresalia y daba al Danubio. La vision del rio fluyendo
lentamente siempre conmovia a Adolf. {Cudntas veces me ha-
bl6 mi amigo de sus planes alli arriba! En ocasiones los senti-
mientos lo dominaban y daba rienda suelta a la imaginacion.
Recuerdo en una ocasién que me describi6 con tal lujo de deta-
lles el viaje de Krimhild hasta el pais de los hunos que me ima-
giné que veia los potentes barcos de los reyes de Borgoria des-
lizandose rio abajo.

Nuestras excursiones a lugares alejados eran bastante dis-
tintas. No eran necesarios muchos preparativos: un baston
fuerte para caminar era el tnico requisito. Ademas de su ropa
habitual Adolf se ponia una camisa de color vy, para senalar su
intencion de emprender un largo viaje, lucia, en vez de su
corbata habitual, un cordén de seda con dos borlas colgando
hacia abajo. No nos llevabamos comida, sino que en alguna
parte logrdbamos encontrar un poco de pan seco y un vaso de
leche. jQué tiempos tan maravillosos y despreocupados
aquellos!

Desprecidbamos los trenes y autobuses e itbamos a todas
partes a pie. Cuando combindbamos nuestra excursion del do-
mingo con una salida de mis padres, que para nosotros tenia la
ventaja de que mi padre nos obsequiaba con una buena comida
en una taberna de pueblo, empezabamos lo bastante temprano
como para encontrarnos con ellos en nuestro destino, al que
habian llegado en tren. A mi padre le gustaba especialmente un
pueblecito llamado Walding, que nos atraia porque cerca esta-
ba el arroyo Rodel en el que nos gustaba bafiarnos en los dias
calidos de verano.

Un pequefio incidente destaca en mi memoria. Adolf y yo
nos habiamos marchado de la taberna para bafiarnos. Los dos
nadabamos bastante bien, pero, no obstante, mi madre estaba
nerviosa. Nos siguié y se quedd en una roca que sobresalia a
observarnos. La roca se inclinaba hasta el agua y estaba cubier-
ta de musgo. Mientras nos vigilaba ansiosa, mi pobre madre
resbal6 en el musgo blando y cay6 al agua. Yo estaba demasia-
do lejos para ayudarla de inmediato, pero Adolf salté ensegui-
da tras ella y la sacé a rastras. Siempre estuvo unido a mis pa-
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dres. Todavia en 1944, cuando mi madre cumpli6 80 afios, le
envid un paquete con comida.

A Adolf le gustaba especialmente Miihlviertel. Desde el
Postlingberg atravesabamos el Holzpoldl y el Elendsimmerl
hasta Gramastetten o nos paseabamos a través de los bosques
alrededor de las ruinas de Lichtenhag. Adolf media las mura-
llas, aunque no quedaba gran cosa de ellas, y apuntaba las me-
didas en su cuaderno de bocetos, que siempre llevaba encima.
Luego, con unos pocos trazos esbozaba el castillo original, di-
bujaba el foso y el puente levadizo y adornaba las murallas con
pinaculos y torrecillas. Una vez que estabamos alli, exclamg,
para mi sorpresa:

—Este es el entorno ideal para mi soneto!

Pero cuando quise saber mas al respecto, me dijo:

«Primero tengo que ver qué hago con él».

Y de vuelta a casa me confesé que iba a intentar ampliar el
material y convertirlo en una obra de teatro.

Fuimos a St. Georgen an der Gusen a averiguar qué reli-
quias quedaban todavia de aquella famosa batalla en la Guerra
de los Campesinos. Al no tener éxito, a Adolf se le ocurrié una
idea extrafa. Estaba convencido de que la gente que vivia alli
debia de recordar vagamente aquella gran batalla. Al dia si-
guiente volvié solo, tras un intento indtil de conseguir que mi
padre me diera el dia libre. Pas6 dos dias y dos noches en el lu-
gar, pero no recuerdo qué resultados obtuvo.

Solamente porque Adolf deseaba, para variar, ver su amado
Linz desde el este, tuve que hacer con €l un ascenso nada agra-
dable hasta el Pfenningberg, en el que se lamentaba que la
gente de Linz no mostraba suficiente interés. A mi también me
gustaba la vista de la ciudad, pero desde donde menos me gus-
taba era desde ese lado. No obstante, Adolf permanecia horas
en aquel rincén poco acogedor, dibujando.

Por otro lado, St. Florian también se convirtié en un lugar
de peregrinacion para mi, ya que era el sitio donde Anton
Bruckner habia trabajado y santificado el lugar con su recuer-
do: nos imagindbamos que conociamos realmente al «Dios
musico» y escuchabamos sus improvisaciones inspiradas en el
gran 6rgano de la magnifica iglesia. Luego, nos plantabamos
delante de la lapida sencilla empotrada en el suelo bajo el coro,
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donde habian enterrado al gran maestro diez afios atras. El ma-
ravilloso monasterio habia llevado a mi amigo al culmen del
entusiasmo. Habia llegado a pasarse una hora o més de pie ante
la gloriosa escalera; en cualquier caso demasiado tiempo para
mi. ;Y cuanto admiraba el esplendor de la biblioteca! Pero lo
que mads le impresiond fue el contraste entre las habitaciones
excesivamente decoradas del monasterio y la habitacion senci-
lla de Bruckner. Cuando vio sus modestos muebles, se reforzé
en la creencia de que en esta tierra la genialidad casi siempre va
de la mano de la pobreza.

Aquellas visitas resultaban muy reveladoras para mi, ya
que Adolf era por naturaleza muy reservado. Siempre habia
cierto elemento de su personalidad en el que no permitia que
nadie penetrara. Tenia sus secretos inescrutables, y en muchos
sentidos siempre fue un enigma para mi. Pero habia una llave
que abria la puerta a gran parte de lo que habria permanecido
oculto: su entusiasmo por la belleza. Todo aquello nos separa-
ba cuando permaneciamos de pie ante una obra de arte magni-
fica como el monasterio de St. Florian. Luego Adolf estaba tan
entusiasmado que bajaba todas las defensas y yo experimenta-
ba al maximo la alegria de nuestra amistad.

A menudo me han preguntado —incluso Rudolf Hess, que
una vez me invité a visitarle en Linz—, si cuando conoci a
Adolf tenia sentido del humor. Se echaba en falta, comentaba
gente de su entorno. A fin de cuentas, era austriaco y deberia
haber tenido su cuota del famoso sentido del humor austriaco.
La verdad es que la impresion que uno se llevaba de Hitler, so-
bre todo tras conocerlo poco y superficialmente, era que se tra-
taba de un hombre muy serio. Esta seriedad tremenda parecia
eclipsar todo lo demds. Lo mismo ocurria cuando era joven.
Abordaba cualquier problema que le preocupara con una serie-
dad absoluta que no se ajustaba a sus dieciséis o diecisiete afos.
Era capaz de amar y admirar, de odiar y despreciar, todo con
una seriedad extrema. Pero lo que no conseguia hacer era pa-
sar algo por alto con una sonrisa, incluso cuando se trataba de
un tema que no le interesaba personalmente, como el deporte;
al tratarse de un fendmeno de los tiempos modernos, le resul-
taba tan importante como cualquier otro. Nunca agotaba sus
problemas. Su seriedad profunda nunca dejaba de abordar nue-
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vos problemas, y si no hallaba ninguno en el presente, pasaba
horas rumiando en casa con sus libros y hurgaba en problemas
del pasado. Esta seriedad extraordinaria era su rasgo mas lla-
mativo. Carecia de muchas otras cualidades caracteristicas de la
juventud: nunca se dejaba llevar despreocupadamente, no vivia
al dia, ni adoptaba la actitud feliz de «lo que sea, serd». Incluso
«apartarse del buen camino», en la tosca euforia de la juven-
tud, era algo ajeno a él. Tenia la idea, por extrafio que pueda so-
nar, de que esas cosas no eran apropiadas para un hombre jo-
ven. Y debido a esta idea, el humor estaba confinado a la esfera
mas Intima, como si se tratara de algo tabt. Su humor solia di-
rigirse a la gente de su circulo inmediato, en otras palabras, a
una esfera en la que los problemas ya no existian para él. Por
este motivo su humor macabro y acido solia mezclarse con iro-
nia, pero siempre era una ironia de intencion agradable. As,
una vez me vio en un concierto en el que tocaba la trompeta, se
divirti6 mucho imitdndome e insistié en que con las mejillas
hinchadas parecia un dangel de Rubens.

No puedo concluir este capitulo sin mencionar una de las
cualidades de Hitler sobre la que, debo admitir sin tapujos, re-
sulta paraddjico hablar ahora. Hitler era muy comprensivo y
empatico. Se interesaba por mi con todo su ser. Sin que se lo di-
jera, sabia exactamente como me sentia. jCudntas veces me re-
sulté de ayuda en tiempos dificiles! Siempre sabia lo que nece-
sitaba y lo que queria. Por muy ocupado que estuviera consigo
mismo siempre tenia tiempo para los asuntos de las personas
que le interesaban. No resulté casual que fuera quien conven-
ci6 a mi padre de que me dejara estudiar musica y por lo tanto
influy6 en mi vida de un modo decisivo: creo que fue mas bien
el resultado de su actitud general basada en participar de todas
las cosas que me preocupaban. A veces tenia la impresion de
que vivia mi vida ademas de la suya.

Asi, he dibujado el retrato del joven Hitler tan bien como
he podido a partir de mis recuerdos. Pero para la pregunta, en-
tonces desconocida y no expresada que planeaba sobre nuestra
amistad, ain no he hallado respuesta: «;Qué planes tenia Dios
para esta persona/?».
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